Home escritAfricando
montra digital
Edição 2, mai-ago 2025

JOVENS AUTORES

Diamantino Maria da Silva


Guineense, nasceu em Bissau, em 1984. Licenciado em Língua Portuguesa na Escola “Tchico Té”, depois professor. Licenciado em Direito em Bissau e com duas pós-graduações em Direito. Mestrando pela Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa.

O seu despertar literário foi em 2006.

Em 2012 foi convidado a juntar-se ao coletivo “Memórias do Tempo”, no qual participou, tal como no EscritAfricando 23.



Há Verdades a esquecer

Era uma vez, numa cidade chamada B, a cidade era linda, cheia de árvores, bairros cobertos de pomar, onde as abelhas cantam a procura das flores, as aves recitam e informam as pessoas da hora de acordar pela vida. Nesta cidade, vivia um homem de nome Nkont, era a pessoa mais feliz, alguns o chamavam de “nhu kontenti”[1]. Nkont era cheio de regras, para ele tudo tinha um propósito.

Dizia o meu avô que o Nkont parecia a felicidade em pessoa, ele não parava de falar das coisas boas da vida, de Deus, das maravilhas da cidade, dos ribeiros frescos que a ladeavam, onde os pássaros impregnavam o dia com as suas suaves melodias que davam ritmo à cidade, também falava da justiça que nunca falha, dizia justiça natural, onde tudo é reaproveitado, o que agora chamamos de economia circular e de como a vida se encarregava de ajustar as coisas sem a intervenção humana, da paz e amor que reinava na cidade.

O Nkont tinha uma bela casa, era um verdadeiro palácio não tão imponente como os de Barroco, todavia bem acolhedora. A família dele era impecável, os filhos diferentes dos meninos do bairro não pela soberba, porém pela educação e respeito que exalavam na cidadela, apresentavam se sempre limpos em todos os aspetos da vida, muitos pais queriam tê-los como filhos, ou seja, eram standard para quem quisesse escapar da lastimável educação familiar reinante na cidade.

Como dizia Sidónio Pais, “bem ku mal ku tá inda djuntu”[2] afinal, dos filhos que o Nkont ostentava na cidade B, o primogénito não era resultado do seu amor pela esposa que ele considerava a firkidja[3] da sua casa. Como isso foi acontecendo, todos queriam saber, inclusive nós. Se eles eram namorados desde a tenra idade, ele viu o sangue que nenhuma espada jamais viu.

O avô dizia que o Nkont era bem jovem quando se conheceram, eram vizinhos na cidade B, Adiatus[4] se chamava ela, apelido que ganhou no ensino médio de um colega da turma que acrescentava um sufixo “us” em nome de todos. Adiatus era uma mulher bonita, elegante, tinha formosura de kisinta[5] e vinha de uma família bem abastada, possuía uma pele bem fina que em contacto com os raios de Sol emitia brilhos da cor de mampataz[6], todos a cobiçavam, no entanto ela era rainha Ndili Bontcha[7] que só nascia na sua árvore, Nkont, o seu eterno amor. 

Na cidade B, era de conhecimento de todos, sem exceção, que Adiatus era namorada de Nkont.

Foi numa festa organizada por um grupo de “os que vêm”[8] onde os dois participavam. A festa estava bem animada, havia comida preparada pela mana Pampa “si bo di puli kamba fronteira[9]”, muita bebida, doutó[10], música e danças. Adiatus acabou por ingerir uma bebida batizada com doutó por um dos organizadores da festa que ninguém conhecia, depois de provar a bebida, entorpeceu-se os sentidos dela, disse ao namorado que ia para o banheiro. Como estava a demorar, o Nkont foi à sua procura no banheiro feminino, quando entrou lá, houve alvoroço da garotada, ele dizia que estava à procura da sua namorada, qual não foi a sua surpresa ao encontrar Adiatus prostrada no chão. Ele não imaginava o que tinha acontecido, na sua cabeça só pensava que ela era fraca com as bebidas. Quando Adiatus entrou no banheiro, o desgraçado que batizou a sua bebida entrou sorrateiramente, daí devem imaginar o que aconteceu. É óbvio que era contra a sua vontade, porém o estado de incapacidade acidental que se encontrava não lhe permitia gritar, pois a mão do infeliz tapava-lhe a boca, nem revidar, enfim aconteceu, sem beijos, carícias, e muito menos preliminar.

Passado algum tempo, a barriga cresceu, o Nkont incrédulo, porém alegre. Na cidade B, todos sabiam do namoro deles, até os pais da Adiatus que no princípio não queriam que a filha namorasse um rapaz de condição humilde e de religião deferente, mas o amor é como a água sempre encontra o seu caminho mesmo se tiver que romper as barreiras, sejam elas físicas ou emocionais, vai seguindo a sua via, os dois eram inseparáveis. Na sua inocência sobre o estupro da namorada que fez a questão de não contar para ninguém o que verdadeiramente aconteceu, pois afirmava que só estava cansada por causa do vinho, mas naquela noite ela sentiu algo dentro dela e também se apercebeu do líquido quente jorrando nas suas entranhas.

Numa cidade que para conseguir o emprego a pessoa tinha que ter experiência de cinco anos, como ter experiência se nunca foram dadas oportunidades de errar e aprender com os erros laborais?, o Nkont deu voltas a fim de conseguir emprego para sustentar a sua futura esposa. Por fim, contra todas as probabilidades, conseguiu um bom emprego. Depois de seis meses casaram-se, a vida sorria para eles, tiveram mais dois filhos.

Tudo ia muito bem na vida deles, tinham dinheiro para suprir o básico, alimento, roupa, saúde e escolas das crianças. Família era unida, apoiavam-se um no outro, havia verdadeiro amor entre eles, via-se alegria na cara deles.

A vida tem dessas coisas, assim como depois da tempestade vem a bonança, para o casal feliz, aconteceu akotrobido[11]. A vida é uma roda do tempo, não importa onde entrou nela, volta sempre no mesmo ponto. Se entrou na bonança vai pegar a tempestade e vice-versa, simples assim.

Denti ku lingu ta murdi n’utru[12] um dia, tiveram uma briga de casal, um desentenderam-se, depois de vinte e cinco anos de casamento feliz, a Adiatus reuniu toda a força interior e coragem com a intenção de magoar o marido e conseguiu. Falou na cara dele em alto e bom som que nem todos os filhos eram dele, justamente o primogénito que era o orgulho de Nkont que se considerava sortudo, o seu sucessor na linha direta, pois era o único filho que nem ela sabia quem era o pai.

O coração de mulher é profundo como oceano e cheio de segredos, o Nkont considerava a Adiatus seu alicerce, sua fundação. Sabem que quando o alicerce estremece tudo vai a abaixo literalmente.

A notícia ruim chega rápida, não precisa de passe. Em poucas horas, a azáfama espalhou tipo pandemia, na cidade B não se falava de outra coisa. A Adiatus trouxe a maldita graça à cidade B, e tal desgraça consistia em dizer a verdade, por isso o avô dizia que nem todas as verdades devem ser ditas, ou seja, há verdade a esquecer, pelo bem de algo maior, nesse caso da cidade e da família.

A cidade e o Nkont deixaram de ser o mesmo, o homem perdeu a saúde física e mental, perdeu a confiança na mulher, em todas as mulheres, estava desesperado, nunca imaginou que aquela noite podia ter tamanha força obscura que mudaria o curso da felicidade, da união e do amor. O ódio e o amor são gêmeos separados por uma camada fina. O comandante de Mayombe tinha razão em afirmar que a mulher está sempre no meio de tudo, é a força motriz de qualquer sociedade.

A cidade caiu em desgraça total, o modelo perdeu-se, o Nkont deixou de aparecer ao público. Quando os filhos andavam na rua sentiam que algo estava diferente, as pessoas murmuravam nas costas deles, porém quando se aproximavam delas mudavam de assunto ou a afastavam-se deles, reinava um clima pesado. Os filhos ficaram ainda mais unidos nessa situação, o Nkont nunca fez diferença dos filhos antes e disse que nunca fará, não importa a situação. Apesar de toda confusão existente, o Nkont dizia que não conseguia viver sem a sua esposa, ele amava Adiatus, esta por sua vez pediu perdão ao marido. A família voltou a caminhar, as feridas cicatrizaram-se, no entanto presentes na vida.

Quinhamel, Julho 2013

Diamantino Maria da Silva

 

[1] Sempre alegre.

[2] O bem e o mal caminham lado a lado.

[3] Em crioulo, alicerce ou âncora, o que sustenta uma construção, a base.

[4] Adiato: nome próprio.

[5] Instrumento musical usado pela etnia balanta na Guiné-Bissau.

[6] Um fruto silvestre.

[7] Nome em Balanta para parasita que só nasce nas árvores

[8] Nome dado aos imigrantes que retornam a terra, “retornados”

[9] Cozinheira da primeira, internacional.

[10] Calão crioulo que significa droga

[11] Significa vice-versa.

[12] As pessoas brigam-se.